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Kemény Zsigmond három regényének (,A szív örvényei’; ,Férj és nő’;
,Ködképek a kedély láthatárán’) tartalmi és formai széttöredezettségét
állítom fókuszba, és ennek alapján rendelem őket egymás mellé. 
Azt igyekszem majd kimutatni, hogy e regények a paradigmaváltás
korának szülöttei. 
A regények még egyszerre hordozzák magukon a hagyomány nyomait s tesznek
ugyanakkor kísérletet mindennemû tradíció meghaladására, vagyis még nem lezárt, be-
fejezett válaszok, hanem kérdésekkel, bizonytalanságokkal, kísérletezésekkel teli útkere-
sések. A belõlük kiolvasható szétesett, széttöredezett világ nem egyszerûen egy végtele-
nül pesszimista szerzõi tudat következménye (1), hanem a változás óhatatlan velejáró-
inak, a létezõ modellek leépítésének és az új-keresés bizonytalanságának látleletei. 
A paradigmaváltást a három regény szerkezetében, szereplõrendszerében, a történet és
az idõ horizontjában vizsgálom. 
A szerkezet
A paradigmaváltáshoz szorosan hozzátartozik a történet szerkezete, melynek részletes
vizsgálata a hagyományos forma megváltoztatásához, annak hiányához vagy széttörede-
zettséghez vezet, amit a szerzõi tudat szándékos szervezõelveként, jelenléteként, nem pe-
dig hozzá nem értésként értelmezek. Elsõ szempont a címek magyarázata, ezt követi a
fejezetekre osztás és a történet tagolásának összefüggései, s végül a felütések és befeje-
zések vizsgálata. 
Címmagyarázatok
,A szív örvényei’ cím elsõ tagja nem szorul kimerítõbb magyarázatra, arra az érzelmi el-
fogódottságra utal, amely minden szereplõre oly igen jellemzõ. Az örvény szó jelentése pe-
dig valamilyen mélybe lehúzó erõ, melybõl csak úgy szabadulhatunk, ha hagyjuk magun-
kat elmerülni a sötét mélységben, majd pedig a legmélyebb pontról elrúgjuk magunkat. 
Ha a Péterfy-féle értelmezési mezõn belül olvassuk a címet, miszerint: „Az elfojtott ér-
zelmek szívünket örvényessé teszik” (2), akkor ezen örvényesség és az ebbõl való kike-
rülés  mélylélektani személyiségfejlõdési modellnek is felfogható, miszerint a tudattalan
tartalmak legmélyét is meg kell ismerni, meg kell járni az örvényt, és felszínre kell tud-
ni kerülni ahhoz, hogy énképünk teljesebb legyen. 
A fenti jelentési horizonton belül vizsgálva egyedül csak Pongrác az, aki öntudattal éli
meg az eseményeket és errõl a tudatos jelenlétérõl tanúskodnak elbeszélései, melyekben
többnyire magyarázattal szolgál Anselm kíváncsiságára és kérdéseire. A szerzõi rendezõ-
elv nem véletlenül ezen érzelmekkel áthatott, de az érzelmeket a tudatosság igája alá haj-
tó szereplõt emeli ki, valamint teszi meg történetek, s így titkok és rejtélyek tudójának,
azaz a regény központi tudatának. 
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A regény folyamán többeket elnyel az örvény, például Wranich Izidórt – kinek meg-
nyilatkozása a mélylélektani modell jogosultságát tovább bizonyítja: „Közel hozzád
megdöbbentem lelkemnek sötét árnyékától.” (3) – rabja lesz érzelmeinek és nem képes
rajtuk úrrá lenni. 
Ezenfelül Anselm végsõ választása is („Imádom Aghatát. Õ istennõm. Hinni akarok
benne, s a hitnek nincs tudásra szüksége”) (4) döntés a szív örvényeibe való elmerülés
mellett, hisz nem nyitja ki a ládikát, aminek tartalma Aghata múltjára magyarázattal szol-
gálhatna. Vagyis nem a tudást, hanem a szerelemben való öntudatlan elmerülést választja. 
A cím bármely szereplõ nézõpontja felõl értelmezhetõ, hiszen mindegyikük szíve jócs-
kán örvénylik e történetben, ám a „szív” fõnév egyes számú használata esetleg a szív ör-
vényléseiben tudatosan hajózó Pongrácra utal. Ha ez az értelmezés helytálló, akkor a sze-
replõre utalás a címben azt bizonyítja, hogy a szerzõi rendezõelv a történetmondó tudat-
nak kiemelkedõ szerepet tulajdonít, ezzel emelve a történetmondást központi regényszer-
vezõ-elemmé. 
A ,Férj és nõ’ címadás attól is érdekes, hogy e regény felütésében olvashatunk a név-
adás, a megnevezés fontosságáról, ám a szöveg címe éppenséggel nem a nevekre, ha-
nem szerepekre tereli a figyelmet. A férj szerepkörében Albert alakját sejthetjük, akirõl
azonban kiderül, hogy esze ágában sincs házasodni, vagyis nem igyekszik betölteni a
címben rászabott pozíciót. Végül mérhetetlen hiúságából fakadóan mégis elveszi Elizt,
és e ponttól teljesíti be eleinte inkább, késõbb azonban annál kevésbé szerepkörét. E
szerepteljesítési probléma fókuszba állítását
bizonyítja az is, hogy az elbeszélõ Albertet
attól fogva, hogy megcsalta feleségét, sok-
kal gyakrabban nevezi meg a szerepe által
férjnek, mint korábban. 
A cím második része nem e szerepkör ki-
egészítõ tagja, hanem egy általánosabb jel-
lemzõ. Iduna alakján keresztül a könnyûvérû
asszony sorsa, a gõgös, szenvedélyes, eman-
cipált nõ szerepe nyilatkozik meg, míg Eliz a
naiv, szentimentális kislányból érik szenve-
désein keresztül ideákból kiábrándult asz-
szonnyá. Tehát nõként két, ellentétes modellt
képviselnek, bár feminin lényegüknek mindketten eleget tesznek és utódokat hoznak a
világra, ám mindkettejük életútja kiábrándítóvá lesz. Talán a cím is a benne foglalt nõi
szerepkör boldogan történõ beteljesítésének lehetetlenségére hívja fel a figyelmet. 
A cím szinekdoché jellegével Szegedy-Maszák több tanulmányában (5) is foglalkozik,
szerinte az Albert által szimbolizált férj sorsa és Eliz és/vagy Iduna nõi végzete egészle-
ges, egyetemleges, általánosan jelenlévõ probléma. 
E címalkotás tehát a bennük megfogalmazott társadalmi magatartásmodellek általá-
nosságával azok mûködésképtelenségére figyelmeztet. 
A ,Ködképek a kedély láthatárán’ nagyon hangzatos cím, ami talán a történetmondó
Várhelyi folyamatos elbizonytalanodását, történetek fölötti elbeszélõi hatalmának meg-
kérdõjelezését és talán elvesztését is jelenti. A kedély láthatárán gyülekezõ köd a törté-
netek kuszaságán, egymásba ágyazottságán átlátni nem tudást szimbolizálja. 
Várhelyi a klasszikus mesélõ pozíciójából indít és mintegy a szórakoztatás céljával
meséli barátnéjának egy nemrégiben elhunyt ismerõse élettörténetét. Azonban az elbe-
szélés folyamán túlnõ rajta az egymást elõhívó eseményszálak lánca. Várhelyi Pongrác-
hoz hasonlóan szintén központi tudat, vagyis éppen az lenne a szerepe, hogy az õ tuda-
tában renddé szervezõdjenek az epizódok, ám e feladatra képtelen, és az örvénybõl kita-
lálás helyett számára csak a ködben tapogatózás marad. 
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A szöveg berekesztése tehát elüt
a hagyományos történetszerve-
zéstől , hiszen a főszereplő a nyi-
tányban felvázoltakat nem telje-
síti be, egy mellékalaknak álcá-
zott szereplővel összehasonlítva
alulmarad, s végül élettörténet-
ének vége, illetve a regényszöve-
dék elvarrása nem 
esik egybe.
A regény a cselekvés problematikájára hívja fel a figyelmet, egyrészt Jenõ Eduárd és
Villemont Randon alakján keresztül, másrészt az elbeszélõi helyzet a történetmondónak el-
sõdleges szerepet juttat a cselekvõ énhez képest, így Várhelyinek a cselekvés helyett egyet-
len magatartásminta marad, a megfigyelés, ám õ ezt a szerepet sem tudja beteljesíteni. 
Továbbgombolyítva a fonalat, a három regény címének jelentését egymás mellé ren-
delve az világlik ki, hogy ,A szív örvényei’-ben Pongrác a regényvilágon belül ugyan a
legteljesebb, ám azon kívül jól láthatóan töredékes tudása és mellékszereplõi mivolta el-
lenére elbeszélõvé, szövegszervezõvé válhat, ami mindenképpen a korabeli regényalko-
tási hagyomány felrúgását és annak – elemeinek – újjászervezését jelenti. A ,Férj és nõ’
címében megfogalmazott tradicionális szerepek már beteljesíthetetlenek, mûködésképte-
lenek. A regény talán tartalmi újításaként fogható fel, hogy nemhogy nem ad receptet, kö-
vethetõ magatartásmodelleket, hanem a fennállókat is megkérdõjelezi. A ,Ködképek…’-
ben a regénycím, mintha a másik két szövegre is visszautalna, mivel egyrészt ismét a tör-
ténetmondás tradíciójával szemben egy mellékszereplõ válik elbeszélõvé és ezzel köz-
ponti elemmé emelõdik a történetmondó tudat, másrészt viszont e regényvilágon belül az
erre kiválasztott ezt a magatartást ellátni, e szerepet betölteni képtelen.
Fejezetek
Egy szöveg fejezetekre tagolásának oka, hogy a tartalmi váltások – a helyszínek, a sze-
replõk, illetve a nézõpontok változása, az idõben való elõre-, illetve visszautazás, a kés-
leltetés, kihagyás érzékeltetése, sõt magának az idõ múlásának kifejezése stb. – a formá-
ban is érvényesüljenek. 
E három Kemény-regényben azonban a tagolás ellentmond a történetalkotás hagyomá-
nyának. Ugyanis a fejezetek felosztása egyik regényben sem esik egybe a történetek ta-
golásával. Néhol ugyan a fejezetekkel idõ-, tér- és nézõpontváltozás is bekövetkezik, sõt
a szünet keltette hatással is operál a szerzõ a fejezetek rendezésekor (vö.: ,A szív örvé-
nyei’ 8–9., ,Férj és nõ’ I. rész II–III., ,Ködképek…’ 10–11. fejezet), ugyanakkor megesik,
hogy mindez egy fejezeten belül zajlik le, továbbá máskor egyszerûen csak megtörik a
történet menete a fejezetre bontás miatt.
A hiátus oka szintén egy újfajta történetvezetés, amely a regényelemek hagyományos
rendezését egyszerre alkalmazza és ugyanakkor el is veti, ezzel a vonalvezetés ívére te-
relve a figyelmet, s a történet menete így egy széttöredezett világképet modellál. 
Felütések és befejezések
A szerkezet szempontjából fontos vizsgálódási szempont még a regényeket kezdõ és
lezáró jelenet, hiszen a kezdõ sorok, fejezetek, információk az elsõ benyomásai az olva-
sónak a szövegrõl, melynek fényében végigolvassa a regényt. Míg a záró sorok az utol-
só impressziók, melyek az olvasóban megmaradnak és ami felõl a szöveg bevégeztével
az értelmezés folyamata megkezdõdhet. 
,A szív örvényei’-nek nyitó jelenete Anselm és Pongrác találkozása az idegen hölgy-
gyel, aki karcsú kezének egyik gesztusával magára tereli Anselm figyelmét. A kézmoz-
dulat gazdája, a rejtélyes hölgy utáni kutatás szervezi a regény történetét. 
Az elsõ fejezet tehát a történet indítópontja, ugyanakkor az utolsó fejezetben foglaltak-
kal keretként is felfogható. A kezdõ fejezetben ugyanis az elbeszélõ Anselmet a rejtélyek
iránt fogékony keresõként jellemzi, és ezt bizonyítja az is, hogy Anselm érdeklõdését, –
mely a regény folyamán mindvégig kitart – a rejtélyes hölgy épp titokzatosságával vált-
ja ki. Az utolsó jelenet különössége pedig abban áll, hogy Anselm nem az eddig megis-
mert, sõt kiemelt tulajdonságának megfelelõen, hanem éppen azzal ellentétesen cselek-
szik. A Pongráctól kapott, Aghata életének rejtélyeit tartalmazó ládikát ugyanis nem nyit-
ja ki, lemond a titok megismerésének lehetõségérõl. A nyitó fejezetben felvázoltakat te-
hát nem teljesíti be. 
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A kezdõ fejezet helyszíne, a múzeum is lényeges, mert így a regény szövegén beül mû-
alkotások idézõdnek be, és az ezekhez való viszony a szöveg egyik háttérhorizontjaként
is felfogható. Az elsõ fejezetben Anselm mûvészetekhez való viszonyát ismerjük meg,
aki az elbeszélõ szerint elég ügyetlenül lerajzolja, vagyis másolja a képeket. Késõbb
megtudhatjuk, hogy Pongrác valóban „mû értõ”, sõt esztétikai ítéleteinek hangot is ad
különbözõ cikkekben. E két magatartásmódot összehasonlítva jól kiviláglik a két szerep-
lõ közötti különbség. Anselm, aki az adott mintákat szolgaian, ráadásul ügyetlenül köve-
ti, illetve Pongrác, aki bírálattal él,  továbbá – ha a címmagyarázatkor felvázolt értelme-
zési lehetõséget nem feledjük, akkor – magának a szövegnek az elbeszélõje, vagyis alko-
tója is. Tehát e jelentésréteg motiválja azt az olvasatot, mely szerint két – ellentétes – ér-
tékrend és ezzel két magatartásminta fogalmazódik meg a regényben; a bárgyú másoló
alakja áll szemben a kritikus alkotóéval. 
A regény lezárásának vizsgálatakor fontos még az is, hogy a szöveg befejeztével
Anselm történetének nincs vége, sõt épp most kezdõdhet, hiszen új, tudást elvetõ, hittel
teli emberként kezdheti újra életét. 
A szöveg berekesztése tehát elüt a hagyományos történetszervezéstõl, hiszen a fõsze-
replõ a nyitányban felvázoltakat nem teljesíti be, egy mellékalaknak álcázott szereplõvel
összehasonlítva alulmarad, s végül élettörténetének vége, illetve a regényszövedék elvar-
rása nem esik egybe. 
A ,Férj és nõ’ nyitófejezete nem kapcsolódik szorosan a cselekményhez, viszont az ér-
telmezéshez rengeteg támpontot kínál. Egyrészt felvázolja az ellentétet a felvilágosult
polgár, Norbert és az õsi arisztokrata Kolostory család között, mely társadalmi szemben-
állás a regény egyik lényegi eleme lesz. Másrészt megnevezi az okot is, amibõl az ellen-
tét kipattant, miszerint a múltjára, nevére és rangjára oly nagyon büszke Kolostory csa-
lád neve tévesen kanonizálódott. Ezzel kritika tárgyává teszi az arisztokráciát, mert az le-
gitimációját, jogát mindössze nevének õsiségébõl eredezteti, és valójában mint társadal-
mi forma életképtelen. Ezt mintázza, hogy Kolostory Zuárd, miután a fél éves kutató-
munka során világossá válik elõtte, hogy családfájának gyökerei kétségesek, képtelen to-
vább élni, vegetatív szinten létezik csupán, elméje megbomlik, jelenét nem tudja folytat-
ni múltjának mítosza nélkül. E családnak sarja a nevére, rangjára és származására büsz-
ke Albert, aki egész társadalmi rangjának elbukását szimbolizálja azzal, hogy a múltból
örökölt mintáit képtelen a 19. század elsõ felének társadalmi, polgári értékrendjének el-
várásai szerint alakítani. 
Nemcsak Albert sorsának általános érvényûvé emelésével adja a szerzõ az arisztok-
rácia kritikáját, hanem azzal is, hogy a bevezetõ fejezetben a névadás problémájára
összpontosít. (Ennek részletezésére szolgálnak a kezdõ fejezetben a hegynevek etimo-
lógiái.) Ugyanis épp annak valódisága kérdõjelezõdik meg, amire a legbüszkébbek:
mégpedig nevük és múltjuk. Nem véletlen, hogy Norbert épp a Kolostory család hang-
súlyozottan legrelevánsabb ünnepén, a keresztelõkor, vagyis névadáskor, a hagyomány-
ba iktatás mitikus idõpontjában billenti ki az egész családot a maga kreálta névmágiá-
ból, és szakítja ki abból a kánonból, amibe eddig békésen, büszkén, sõt gõgösen süly-
lyedt. Az, hogy Kolostory Zuárd e csalódást feldolgozni képtelen, és hogy a késõbb
megismert Tamás, sõt Albert jellemében sem hoz ez semmiféle változást, fejlõdést, az
az egész társadalmi osztály kritikátlan, reflexiómentes létmódját jelent(het)i. Ha mind-
ezekhez hozzárendeljük, hogy Norbert Voltaire ,Candide’-ját olvassa, – amit csak a ven-
dégjog tisztelete miatt nem koboznak el tõle, hanem megvétel útján akarják máglyára
vetni, mint Antikrisztustól valót – jól kiviláglik, hogy Norbert alakja a felvilágosodás
eszméjét képviseli, amit az arisztokrácia képviselõje nem megérteni, hanem gondolko-
dás nélkül elpusztítani akar. 
A regény zárszava is legalább oly kiábrándító, mint a kezdete, hisz a konfliktushely-
zetbõl – mely személyes érzelmei és rangjának múltban gyökerezõ vallási hagyományai
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között feszül – kitörni nem tudó Albert elõször a feleséggyilkosság gondolatának bûné-
be esik, majd az öngyilkosságba menekül. (Érdekes egyazon szöveg kétféle recepciója.
A hasonló házassági probléma tragikumba fordulásáról szóló újságcikk hallgatóiból más-
más reakciót vált ki, Eliz a rémtett hallatán hajlandó lenne Albert érdekében apjáról ha-
zudni, míg Albert e szöveg hatására fordítja maga ellen pisztolyát.) Ez a választás nem-
hogy megoldást nem jelent, de minden szereplõ továbbélését megnehezíti: Eliz egyedül
marad gyermekével és lelkiismeret-furdalásával, hogy a valóban szeretett férfi halálát
okozta. Iduna pedig Albert gyermekével a szíve alatt az õt megalázni, és rajta uralkodni
törekvõ Terényivel kénytelen házasságra lépni, hogy a botrányt elkerülje. Kolostory Al-
bert halála tehát nem hoz megoldást és nem okoz katarzist. Halála személyes síkon tet-
teinek felelõssége elõli gyáva menekülését jelenti, általánosan pedig egy társadalmi mo-
dell erkölcsi szétesését és életképtelenségét szimbolizálja. 
A ,Ködképek’-ben a nyitány hangsúlyosan bevezetõ, mert a számozott fejezetek elõtt
áll. E kezdés valóban bevezet, a történetmondás és az elbeszélõi pozíció problematikájá-
ra fókuszál, nem kímélve olvasóját: 
„Mondják, hogy érzéseink és szenvedélyeink regényének ez csak a bevezetése vagy
zárszava, melyen egészen kívül esik a figyelmet ingerlõ szöveg, s így mentõl mûvészibb
alakú, mentõl tisztább és kedélyesebb modorú, annál több kíváncsiságot ébreszt  annak,
mi még el sem kezdõdött, vagy már befejezve van, megtudására.” (6) Rögtön a szerke-
zet bonyolultságát is mutatja a kezdõ- és végpontok egymásmellé rendelése, vagyis,
hogy a most megkezdett történet kezdõ- és végpontja tulajdonképpen egy. Tehát a törté-
netmondás felõl értelmezve a szöveget, a probléma az, hogy nincs történet, nincs elmon-
dandó/ható szöveg, csak kezdet és vég, és ráadásul ezek is egybeesnek. 
A történetmondás problematikája pedig az elbeszélõ megnevezésével, mindentudásá-
nak hiányával, a befogadó jellemzésével, és jelenlétével, a recepció, valamint a történet-
mondás nehézségének vázolásával, továbbá magával a téma megjelölésével és annak ak-
tualitásával, valamint a mûfaj megnevezésével mélyül tovább. Minden együtt van ahhoz,
hogy a továbbiakban ne legyen biztos tájékozódási pont, hisz minden regényszervezõ
elem labilitása (különös figyelmet érdemel, hogy a történetnek már hallgatója is van, te-
hát ezáltal saját befogadásunk is kérdéses lesz), a hagyományos szövegszervezéstõl való
elkülönbözése és ezáltal a történetmondás lehetetlensége biztosítva van. 
Mindezek ellenére a szétesett elemek újraszervezõdésébõl mégis kialakul egyfajta
nem szokványos történet, és annak berekesztése, amiben az addig lenézett, kisszerû, férj
átveszi Várhelyitõl a történetmondás hatalmát és elbeszélõvé lesz. Õ az utolsó, akinek a
regényvilágon belül megadatik az elbeszélés lehetõsége, és Jenõ Eduárd alakjának fordu-
latát, a rögeszméirõl való lemondását mesélheti el, elvarrhatja a Jenõ Eduárd-féle cselek-
ményszálat. Persze a férj történetmondóként ironikus, mert stílusa nehézkes, nyelve kö-
rülményes, vagyis a forma a történetmondás folyamatosságának gátja lesz. Továbbá nem
képes önmagát a történetnek alárendelni, mivel mindvégig jelenlététének fontosságát
hangsúlyozza az elõadott történetben. Ám ezzel, hogy a férj zárja le a regényt, megfoszt-
ja – a korábban központi, rendezõ tudattá emelt – Várhelyit a fordulópont elmesélésének,
a történet befejezésének, a szálak elvarrásának lehetõségétõl. Várhelyi tehát mint elbe-
szélõ nem felel meg a történetmondó szerepének, hisz a befejezõ aktustól megfoszttatik.
Csak a bevezetõbõl már jól ismert, közhelyes stílusban megfogalmazott tanulságos nap-
lóbejegyzésre futja. A bevezetõben beígért kezdet és vég így ér össze Várhelyi szenten-
ciózus megnyilvánulásaiban.
Tehát a ,Ködképek…’ szerkesztése is arról tanúskodik, hogy a hagyományos történet-
mondás már lehetetlenné lett, mert mellékszereplõbõl lesz elbeszélõ, aki nem ura a tör-
ténetének, a befogadó pedig részese a hallott, majd alakítója lesz egy újabb történetnek,
a cselekményszálak az elbeszélõ akaratától függetlenül gabalyodnak és találkoznak ösz-
sze és a történetmondó tudása már nem elég ahhoz, hogy ezeket elrendezze. A ,Köd-
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képek…’ szerkesztésében hordozza Kemény és talán a korabeli magyar regényirodalom
poétikájának kísérletezõ jellegét. A változásnak azon stádiuma érhetõ tetten e szövegen,
amikor a fennálló elemek hagyományos elrendezése már nem mûködik, és amikor az új-
jáalakítás még nem teljesen tökéletes, még csak kísérletezés, de mindenképpen elõrelé-
pés az új regényforma felé. 
Összefoglalva tehát: e három regényben a szerzõi tudat a szövegalkotás hagyományát
a szétfeszítés és újraszervezés igényével szétforgácsolja, és ezzel témává emeli magát a
mûködésképtelenséget, a szétesést és a széttöredezettséget. 
A szereplõk
A regények szereplõinek és változásuknak részletes bemutatása meghaladja e munka
kereteit, így inkább a téma függvényében releváns súlypontokra összpontosítok, hogy
ezeknek segítségével a széttöredezettség problémája és a hagyományos regényszervezé-
si módszer meghaladására tett kísérlet egy újabb szempont felõl argumentálódjék. 
Az összetett jellemek rendszere
A Kemény Zsigmond mûveivel foglalkozó kritika (7) egy valamiben biztosan egyet-
ért:  a regények szereplõi összetettek. A szereplõk bonyolultságát egyrészt az adja, hogy
egyszerre egy társadalmi rang, forma képviselõi és ugyanakkor individuumok. A jelle-
mek és a cselekmény szempontjából az egyik leggyakoribb konfliktus éppen az, hogy ez
a kettõsség nem egyeztethetõ össze anélkül,
hogy valami ne csorbulna. Gondoljunk csak
Anselm nemesi elõítéleteire, mikor Izidór le-
velét kezéhez veszi, és bár õ társadalmi
szempontból is ismeretlen szerelme után
nyomoz, ám húga leendõ férjének zsidóságát
és anyagi helyzetét is sérelmezi. A ,Férj és
nõ’-ben a Kolostory család minden tagjának
az okozza a tragédiáját, hogy a nemesi rang
követelte szerepet és egyéni vágyait nem képes összeegyeztetni. A hagyományból örö-
költ mintákat már nem tudják a jelenükben is értékkel telíteni, csak magát az üres formát
ismétlik. Emlékezzünk csak Kolostory Zuárd névmágiába vetett hitére, az abból való ki-
ábrándulást követõ megbomlásra, Tamás vagyongyarapítási taktikáira, az ehhez való ra-
gaszkodás és zsugoriság okozta veszteségekre, vagy a fõszereplõ, Albert sorsára, aki szá-
mára az örökölt vallási kötöttségek és az egyéni újraházasodási szándék okozta konflik-
tus feloldhatatlan és öngyilkosságba menekül. 
A ,Ködképek’-ben Villemont Florestán sorsa is hasonlót példáz, nemesi hiúságával
egész családjának tragédiáját okozza. Elsõsorban saját hibájából esik csorba önbecsülé-
sén, amit arisztokratikus gõgje miatt képtelen legyõzni. Haragja csak a nem kívánt gyer-
mek halálával enyhül, amivel viszont elveszíti felesége szeretetét. 
Jenõ Eduárd sorsa is szerep és személyiség összeegyeztethetetlenségét mintázza. Csak
a Jenõ Eduárd által gyakorolt szerep, a népjobbítóé nem örökölt, hanem önmaga által vá-
lasztott, aminek szélsõséges eltúlzása szintén a szeretett nõ elvesztésébe torkollik. 
Keménynél minden megrajzolt szerepkör tulajdonképpen egyszerre kritika is, ugyanis
regényeiben a szereplõk nem angyalian jók, vagy nem ördögien gonoszak. Vagyis nem
végletesen stilizált, követendõ ideák, vagy elutasítandó antitézisek, hanem ráismerést
ösztökélõen valóságosak. Habár Kemény ezen regényeiben is – a késõbbiekben még in-
kább, gondoljunk csak az ,Özvegy és leányá’-ra vagy ,A rajongók’-ra – ábrázol szélsõ-
séges jellemeket, ezek azonban minden esetben erõteljes kritika tárgyát képezik. 
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E három regényben a szerzői tu-
dat a szövegalkotás hagyomá-
nyát a szétfeszítés és újraszerve-
zés igényével szétforgácsolja, és
ezzel témává emeli magát a mű-
ködésképtelenséget, a szétesést és
a széttöredezettséget. 
Az utódtalanság jelentésrétegei
Bár mindhárom regényben születnek utódok, nem lesznek a továbbélés reményének
szimbólumává, mert sorsuk már a regényszövedéken belül lezárul, nem mutat túl azon.
,A szív örvényei’-ben Aghatán Izidór erõszakot tesz, melynek következtében Aghata ter-
hes lesz, de a gyermeket nem tudja a világra hozni. A ,Férj és nõ’-ben Albert és Eliz há-
zasságából lánygyermek születik. A végsõ konfliktus oka pedig épp Iduna Alberttõl való
terhessége. Albertnek Eliztõl is és vélhetõen Idunától is gyermeke születik, akiknek tra-
gikus sorsa Albert öngyilkosságával megpecsételõdik. Bár a szöveg sem Eliz fájdalmá-
ról, sem Gizella, sem pedig Iduna további sorsáról nem számol be, azonban komoly na-
ivitás és feltehetõen hibás olvasói értelmezés kell ahhoz, hogy e nõi és gyermeki sorsok
bármelyike reménnyel kecsegtessen. 
A ,Ködképek…’-ben elsõsorban Ameline sorsa példázza az utódkérdés tragikus voltát,
hiszen mindkét gyermekét elveszti, és Florestán õrülésének oka épp az, hogy neve nem
öröklõdik tovább, utód nélkül marad. Mint ahogy a szálak összetalálkozásából tudjuk, a
Villemont család másik sarjának, Stefániának Jenõ Eduárddal kötött házasságából sem
származik utód. Továbbá a második esélyt kapott Cecil sem vállalja második férjétõl az
anyaság szerepét. Mindhárom házasságban más és más jelentése van az utód nélkül ma-
radásnak: Florestán és Ameline elvesztették közös gyermeküket, és háborúság dúlt kö-
zöttük a nem kívánt csemete miatt, aki végül szintén meghalt, így utódtalanságuk a ket-
tejük között – a második gyermek megszületésének elõzményei miatt – feszülõ konflik-
tus feloldhatatlanságát jelenti. Míg Jenõ Eduárd rögeszméssége miatt feledkezik meg fe-
leségérõl, a társadalom megjobbítása eltereli a figyelmét és elvonja erejét saját és felesé-
ge személyes sorsának alakításától. Cecil második házassága jól láthatóan érzelemmen-
tes, valóságos emberi viszonyokat nélkülözõ kompromisszum, aminek továbbvitelére –
nyilván a korábbi keserû tapasztalatokat sem felejtve – Cecil nem vállalkozik. 
Konkrét értelemben e párok utódtalansága egyrészt együttélésük kudarcát, férj és fe-
leség, férfi és nõi szerepek mûködésképtelenségét szimbolizálják, másrészt a szereplõk,
illetve az általuk hordozott értékek utódokban való továbbélésének tragikus voltát vagy
lehetetlenségét mutatja, ami azt bizonyítja, hogy e regényszöveteken belül a folytonos-
ság utáni vágy puszta ábránd maradhat csupán.
A szerepbeteljesítés problematikája
A vizsgált három regény jellemrendszere a szerepteljesítés lehetetlenségére hívja fel
olvasójának figyelemét. Az értelmezõ jóindulatán vagy talán naivitásán múlik, hogy ta-
lál-e olyan szereplõt a három regény teljes szereplõgárdáját felvonultatva, aki legalább
önmaga számára elfogadhatóan be tudja teljesíteni a rá rótt szerepet. Tekintsünk végig e
szempont szerint a már megpedzett sorsokon.
Anselm nem képes a regény fõ hõsévé lenni, cselekvõképtelen, elõítéletes nemes ma-
rad, aki sem a társadalmi rangja adta értékekbe, sõt még a szerelem érzésébe sem képes
életet lehelni. Talán épp a rejtélyes és sokarcú Aghata sorsa is hasonlót mintáz, hiszen
rengeteg különbözõ szerepben jelenik meg a regény folyamán, de egyiket sem tudja va-
lójában ellátni, amirõl csak úgy értesülünk, hogy egy újabb, a korábbitól jócskán külön-
bözõ gúnyában tûnik fel. 
A szerzõi rendezõelv nem hagyja, hogy egy szereplõt egyoldalúnak ismerjünk meg, és
ezért él a többszempontú bemutatás eszközével. Erre remek példa Izidór alakja, mert õt
sem látjuk végletesen gonosznak, hiszen megismerjük sorsának szomorú alakulását, és
ezzel együtt elfajzott tettének okait is. 
A ,Férj és nõ’ regényszövet egésze a be nem teljesíthetõ szerepek köré szervezõdik,
mint ahogy arról már szó volt, maga a cím is a szerepproblémákra fókuszál, vagyis Al-
bert nem képes valóban férjjé válni, Eliz és Iduna pedig a nõi sors kétféle tragikussá for-
dulását mutatja. Ezen felül e regény elsõ fejezete a társadalmi rang, a nemesi és polgári
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szerepkör különbözõsége és beteljesítése problematikusságának értelmezési mezejét ren-
deli a regényhez. 
E szöveg elvetemültjérõl se feledkezzünk meg. Terényi is több szempontból mind be-
lülrõl, mind kívülrõl is bemutatódik, így Iduna elleni szervezkedése, illetve elbukásán va-
ló munkálkodásának szörnyûsége messze nem szívbemarkoló, mert látjuk, amint Terényi
tetteit bevégezve elbizonytalanodik, és megkérdõjelezõdik benne e cselekedet értelmes-
sége és hasznossága. Továbbá az anyává lett Idunáért sem viseltetünk aggodalommal,
hisz bukását az olvasó szinte szükségszerûnek látja. 
A ,Ködképek…’-ben Villemond Random származása miatt kerül XVI. Lajos udvarába, és
lesz elõször tudtán kívül e rend kiszolgálója. Majd tudatosan fordul ezzel szembe úgy, hogy
a nép szabadsága válik rögeszméjévé, azonban  ezen eszme mániává torzulása elõl csak úgy
menekülhet, ha elhagyja hazáját. Random sorsa egyszerre mintázza, hogy a hagyományból
örökölt szerep beteljesítése vagy az azzal való eltúlzott szembefordulás valójában ugyanaz,
csak más elõjellel, hisz mindkettõ ugyanannyira mûködésképtelen. 
Bár a regényben a társadalmi szerepek beteljesítésének problémájára is kaphatunk pél-
dát, a hangsúly mégis a mûalkotási modell adta szerepek ellátásának problematikusságán
van. Várhelyi nem képes betölteni az elbeszélõi szerepkört, hiszen története fõhõsének,
Jenõ Eduárd sorsának záróakkordját nem ismeri, továbbá többen is kibillentik a mesélõi
székbõl, és hol inkább, hol kevésbé szívesen, de átadja a történetmondás fonalát. Az el-
beszélõi pozíció váltogatásával a befogadói szerepkör ellátása is a hagyománytól eltérõ
módon váltakozik. Tehát ezen a regényszövedéken belül egyetlen alak sem képes egyet-
len szerepet betölteni, minden figura szerepköre többféle szerep kipróbálásából, azok
összességébõl áll össze. 
Mindhárom regény a szerepek mûködésképtelenségérõl tanúskodik, úgy hogy rákér-
dez a modellutánzás szükségességére, az öröklött modellek érvényességére, valamint
magára a szerepbeteljesítés problémájára. Mindezen kérdésözönnel arra motiválva olva-
sóját, hogy a hagyományból eredõ és fennmaradó –  ez esetben szerep- – modelleket új-
ragondolja, és akár a szétesés útját is választva, újraszervezze, a jelen(é)ben mûködõvé
tegye a múltból megörökölt paradigmákat. 
Történet és idõ
E két regényelemet külön-külön is megvizsgálom, de egymáshoz való viszonyuk ér-
telmezését is szükségesnek látom, mert a történetek leglényegibb attribútuma, a széttöre-
dezettség épp az idõ hagyományos, lineáris kezelésének felfüggesztését eredményezi, és
egy újfajta idõszemléletet hoz létre.
Történet
A történetmondás hagyománya a Kemény-regényekben megváltozik és ez nyilván ki-
hat magára a történetre is. A megsokszorozott elbeszélõi pozíció sok történet egymás
melletti, párhuzamos jelenlétét eredményezi. A három regény közül talán a ,Férj és nõ’
története a legegységesebb, ott még érzékelhetõ a történetszálak hierarchiája, ám a má-
sik két regényben a történetszálak végképp összekuszálódtak, és nem látható át a fõ- és
mellékszálak rendje, mert épp az a szövegek egyik játéka, hogy egy mellékszálnak álcá-
zott történetrõl kiderül, hogy nélküle a regényszövedék tulajdonképpen felfejthetetlen.
,A szív örvényei’-ben, Aghata ifjúkora egyes részleteinek megismerése elengedhetet-
len ahhoz, hogy késõbbi sorsát értelmezni tudjuk. Izidór rémtettérõl azért kell tudomást
szereznünk, hogy Aghata Anselmmel kötendõ házassága elõli menekülését megértsük, és
észrevegyük az összefüggést Aghata pánikszerû viselkedése és Izidór Anselm sógoraként
való feltûnése között. Továbbá, hogy Wehrner doktor oly sokszor ismételt történetének
elõzményét, az Albanoni gróffal kötött kierõltetett házasság okát lássuk és megértsük. A
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,Férj és nõ’-ben is jellemzõ, hogy egy epizód az értelmezés folyamán válik jelentõssé,
például, amikor Albert a Hermina gõzösön megment egy hölgyet, majd a megmentés
helyzetével úriemberhez méltatlanul vissza is él. E részlet elõször nem több, mint Albert
egy újabb jellemhibájának bemutatása, késõbb azonban kiderül, hogy Idunát (mert az is-
meretlen nõ, mily véletlen egybeesés, épp õ volt, így lépnek a lényegtelennek tûnõ mel-
lékalakok fõszereplõi pozícióba) éppen ezen esemény lobbantja lángra az akkor még is-
meretlen ifjú iránt. 
A ,Ködképek…’-ben a helyzet még összetettebb. A kerettörténet lényegtelennek látszó
szereplõje, Cecil lesz fõalakká azáltal, hogy egy idõ után kiderül, a fõtörténet egy mel-
lékszálából, a végrendeletbõl, hogy Villemont Random, Cecil apósa, és így a keret fõtör-
ténetté emelkedik és õ befogadóból elbeszélõvé lesz. 
A történet hagyományos vonalvezetésének megtörése az olvasótól is nagyobb aktivi-
tást kíván. Hiszen az olvasó e szövegekhez, a történet alakulásához elvárásokkal viszo-
nyul, ám e regények folyamatosan ellentmondanak az elvárásoknak, a gyakori nézõpont-
váltásokkal megakadályozzák a szereplõkkel való azonosulást, megtagadják a regény
történetének mûfaj szerint várható alakulását. Az irodalmi konvenció és az abból követ-
kezõ olvasói elvárások a szövegekben nem, vagy csak részben érvényesülnek, és e várat-
lan fordulat, e hiány vagy távolság értelmezõ munkára készteti a befogadót. E munka so-
rán az olvasó rádöbben arra, hogy e szövegek befogadása hagyományos módon nem le-
hetséges, és egy újfajta értelmezési horizontot kell megkonstruálnia, ami leginkább a va-
lóság recepciójára emlékeztet. Hiszen az e regényekbõl megismert történetek mind ide-
jüket, terüket, mind linearitásukat tekintve darabokra szétesettek, ahogy a valóság elemei
is. Az olvasónak tehát nem kell mást tennie, mint a szokványos olvasói empíria helyett,
a valóságban megtapasztalt módszerhez kell folyamodnia, miszerint a (darabokra vagy
atomokra) szétesett regény-, illetve valóságelemeket a maga számára értelmes renddé
kell szerveznie. 
Talán e dolgozat keretei megengedik azt a gondolatkísérletet, hogy valójában e szöve-
gek történetei metatörténetek, mert nem az egyes szálak cselekménye a hangsúlyos, ha-
nem épp e történetek és azok elõadóinak, illetve hallgatóinak viszonya. A regények lé-
nyegéhez ennélfogva nem úgy juthatunk el, hogy összeolvassuk, kronológiába szerkeszt-
jük és egymás mellé illesztjük a részleteket, hanem épp a történetek egymáshoz való bo-
nyolult viszonya metszi ki a történetek fölötti történetet, ami a történetalkotás és -mondás
lehetetlenségének, vagy legalábbis problematikusságának története. 
Idõ
A Kemény-regények idõhorizontját tanulmányozva egyetlen biztos pont van csupán: a
megírás idejének rögzítettsége. Az olvasó ideje nyilván más és más és mindig új értelme-
zési modellel közelít a szövegekhez, mely próbát e szövegek – mint ahogy e munka is bi-
zonyítani igyekszik – kiállják. Talán e mûalkotások épp kísérletezõ – régire rákérdezõ és
újat megalkotni kívánó – jellegükbõl következõen állandó kérdéseket szegeznek olvasó-
iknak, és talán épp azért képesek ellenállni az idõnek, mert a mindig aktualizálható kér-
désekkel feszültséget teremtenek önmaguk és a fennálló paradigma között. 
A történet ideje is igen sokrétû a mûvekben, hiszen mint fent már láthattuk, rengeteg
történet fut egymás mellett, és ezek látványos elkülönüléséhez a különbözõ idõhorizon-
tok is hozzátartoznak. 
A Kemény-regények visszatekintõ idõszerkesztéssel élnek. Ezáltal a történetek több-
ször elismétlõdnek, újabb és újabb jelentésárnyalattal bõvülnek. Továbbá az elbeszélõ
úgy tesz, mintha fennállna valamiféle folytonosság a szövegen belül, de valójában ezek-
kel a visszatekintõ részekkel csak még inkább elbizonytalanítja olvasóját, hiszen az ed-
dig valahogyan értelmezett történetet újramondja és befogadóját újabb értelmezésre
kényszeríti, ezáltal az olvasói jelenlét még hangsúlyosabb lesz. Ezzel az olvasót értelme-
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zés és idõ összefüggésére is rádöbbenti, hiszen egy elõbb, majd utóbb újra megjelenõ tör-
ténet az olvasó két idõpillanatát is kimetszi, azzal a szándékkal, hogy felismerje, õ már
nem az, aki korábban volt, és ugyanazt a történetet másodszor azért is érti másként, mert
az eltelt idõ alatt õ is más lett, többek közt beavatódott már e történet korábbi verziójá-
ba. Vagyis az ismétlésekkel való játék a recepció esszenciális problémáira is rámutat. 
Kemény e regényeiben alig található elõreutaló szerkesztés, amely arról biztosítaná ol-
vasóját, hogy a történet szuverén, és az értelmezõtõl függetlenül létezik. Azonban e szer-
kesztés hiánya miatt a befogadói pozíció újfent fókuszba kerül, hiszen az olvasó elbi-
zonytalanodik afelõl, hogy a történet egyáltalán létezik-e, és nem az olvasás és értelme-
zés során konstruálódik meg. 
Bár e társadalmi regények a jelenben ját-
szódnak (vagyis a cselekmény ideje és a
megírás ideje nem esik távol egymástól),
visszatekintõ szerkesztésükbõl fakadóan a
múlt idõ mégis hangsúlyos szerepet kap, – ez
Kemény késõbbi történelmi, vagy azt háttér-
ként megidézõ regényeiben még inkább jel-
lemzõ – azáltal, hogy a múlt értékei, elemei
állandóan jelen vannak e regényekben, a hoz-
zájuk való, legtöbbször ellentétes viszony re-
gényszervezõ elemmé lép elõ. Múlt és jelen
konfliktusa mindhárom regénynek meghatá-
rozó eleme: például Aghata múltja és jelene a
regényszövedéken belül összeegyeztethetet-
len, a Kolostory család képtelen a jelenébe
átemelni, ott érvényessé tenni a múltból
öröklött nemesi mintákat, Cecil sem képes
élni az újrakezdés adta lehetõséggel, mert
múltjának eseményei, és ebbõl következõ
fájdalmai kitörölhetetlenek. A múltból örö-
költ szerepeket, illetve az ott történteket a je-
lenben értelmezhetõvé, értelmessé kell tenni,
mert a múlt állandóan jelen levõ, a jelenünket
meghatározó elem, ami folyamatos értelme-
zést, sõt újraértelmezést kíván. 
A jelenbõl visszafelé írt regényszerkesztés
él a szerkezet adta, irodalmi hagyományból is-
mert késleltetés, kihagyás, lassítás és fokozás,
szakaszokra bontás elemeivel, és ezek önma-
gukban, a vizsgált regények szövedékében
azonban még hangsúlyosabban a folytonos-
ság, folyamatosság megszakítását szolgálják. 
A történetmondói pozíció megsokszorozásából és a visszatekintõ idõszerkesztés gya-
koriságából adódik, hogy elbeszélés és történet viszonya is fókuszba kerül. Egyszerre
kap fontos szerepet az elbeszélés és történet idejének különbsége, az elbeszélés szituáci-
ója és maga az elõadott történet, illetve kettejük relációja, vagyis az elõadás és az elõa-
dott história egyszerre párhuzamosan fut egymás mellett. 
Tehát a folytonosság hagyománya több szempontból is megtörik e regényekben, hi-
szen  rengeteg idõsík fut sokszor egymás mellett –  a történetek közötti alá-, fölérendelt-
ségi viszony hiányából fakadóan – hierarchia nélkül.. Az elbeszélés és cselekmény sok-
féle ideje is összekuszálódik, és az olvasó ideje is bevonódik az értelmezéskor, vagyis a
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Bár e társadalmi regények a je-
lenben játszódnak (vagyis a cse-
lekmény ideje és a megírás ideje
nem esik távol egymástól), visz-
szatekintő szerkesztésükből fa-
kadóan a múlt idő mégis hang-
súlyos szerepet kap – ez Kemény
későbbi történelmi vagy azt hát-
térként megidéző regényeiben
még inkább jellemző, – azáltal,
hogy a múlt értékei, elemei ál-
landóan jelen vannak e regé-
nyekben, a hozzájuk való, leg-
többször ellentétes viszony re-
gényszervező elemmé lép elő.
Múlt és jelen konfliktusa mind-
három regénynek meghatározó
eleme: például Aghata múltja és
jelene a regényszövedéken belül
összeegyeztethetetlen, a
Kolostory család képtelen a jele-
nébe átemelni, ott érvényessé
tenni a múltból öröklött nemesi
mintákat, Cecil sem képes élni
az újrakezdés adta lehetőséggel,
mert múltjának eseményei és eb-
ből következő fájdalmai kitöröl-
hetetlenek. 
idõ folyamatossága végképp felszámolódik. Itt is a tradicionális modell széttördelésével,
annak meghaladására, és egy újfajta (a modern regényekben majd uralkodóvá emelkedõ)
idõszemlélet kialakítására tett kísérlettel állunk szemben.
Történet és idõ
A fentiekbõl már jól látszik az összefüggés történet és idõhorizont között. A történet
szétszabdalása, a rengeteg történetszál szétágazása, majd a legapróbb részlet elvarrása,
történetbetétek, anekdoták és levélbetétek, mind-mind az idõ linearitását, egységét füg-
gesztik fel. Hiszen azzal, hogy nincs egységes történet (egyébként elbeszélõ és befogadó
sem) nem létezhet folyamatosság sem. 
A folytonosság utáni vágy meghiúsul, Anselm a regény végén lemond a megszerzett
tudásról és visszamenekül a nem tudásba, Aghata gyermeke meghal, Albert nem képes a
múltból öröklött mintát és jelenének, személyes vágyát összeegyeztetni, és öngyilkos
lesz, Florestánnak torz fiúgyermeke születik, aki hamarosan apja abszurd örömére meg
is hal, Jenõ Eduárd hosszú távú tervei pedig lokális problémák miatt meghiúsulnak. A
folytonosság tehát ábránd marad (érdemes itt újra megemlíteni a korábban vázolt utód-
problémát, hogy ,A szív örvényei’-ben és a ,Ködképek…’-ben egyik szereplõnek sem
születik utóda, aki túlélné õt, a Férj és nõben pedig konfliktussá lesz, és ugyan közvetve,
de az apa halálát okozza az utód jövetele) az idõ megszûnik szerves folyamat lenni.
A lélektani idõ háttérbe szorítja a kronológiát. A múlt nem múltként, hanem a vissza-
tekintõ, visszaemlékezõ technika segítségével jelenként szerepel. Azonban mivel a visz-
szaemlékezés torzít, hiszen a szubjektum nem a valóságra, hanem az emlékeire emlék-
szik, vagyis a múlt megidézése, bármily objektív törekvés hozza is létre, a visszaemléke-
zõ tudat miatt szubjektív; vagyis az idõkezelés bonyolult jellege arra hívja fel olvasójá-
nak figyelmét, hogy a történetek, az események valójában nem megismerhetõk. 
A folytonosság hiánya pedig újfajta értelmezési technikát motivál. A hagyományos
passzív, mindössze történetet befogadó olvasói hozzáállást újra kell gondolni. Az olvasó
ugyanis a regények idõproblémáján keresztül eljuthat saját és kora szétesett idejének
problematikusságához. E felismerés, valamint a regényszövedék szétesett elemeinek,
történeteinek és részleteinek mozaikrengetegében való bukdácsolás tanulsága segítsé-
günkre lehet egy új, érvényes értelmezõi nézõpont megkonstruálásában.
Kemény Zsigmond vizsgált három mûvének érdekessége épp abban áll, hogy e szöve-
gek mind történelmi, társadalmi, mind irodalmi, gondolkodásmódbeli változás letétemé-
nyesei. A regény formai és tartalmi elemeinek széttördeltsége és újragondolása is ugyan-
arról tanúskodik, mégpedig a fennálló szerelmi, vallási, etikai, társadalmi, történeti stb.
paradigmák mûködésképtelenségérõl, és azok – még ha az atomokra való szétesésen ke-
resztül vezet is az út – újraszervezésének szükségességérõl.
Jegyzet
(1) Mint ahogy arról több (Nógrádi, 1902, Papp, 1922, Martinkó, 1937, Nagy Sándor, 1943, Veress Dániel,
1977) szellemtörténész, vagy ahhoz az irodalmi iskolához hasonlóan gondolkodó irodalomkritikus vélekedett.
(2) Péterfy, 1983. 554.
(3) Kemény, 1969. 110.
(4) U.o. 123.
(5) Szegedy-Maszák, 1989, 154., Szegedy-Maszák, 1980, 306.
(6) Kemény, 1999. 225.
(7) Részletesen lásd az irodalomjegyzékben.
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